Nachrufe

„Wat haste jemacht mit dein' Leben?“ Die strenge Frage des Erzengels, als endlich mal wieder ein Berliner am Himmelstor anklopfte, konnte Hans-Georg schnell beantworten: „Jejärtnert von früh bis spät.“ - „Denn willkomm' im Paradies, Järtner könnwa imma jebrauchen! Aber der Kräuterlikör da “, der Erzengel wies streng auf die kleine Flasche hinter des Ankömmlings Rücken, „der bleibt draußen!“ Ab hier wird die Geschichte ein wenig unglaubwürdig, denn auf die letzte Flasche Kuemmerling hätte Hans-Georg...

Wie er da so saß im Restaurant, in seinem beigen Overall, die Brüste leicht gewölbt, das Haar in Wellen, schulterlang, das Gesicht dagegen eher herb und männlich, ungeschminkt, brach es aus dem Kellner heraus: „Tut mir leid, ich kann Sie überhaupt nicht einordnen.“...

„Woher kommst du?“ - „Aus Berlin.“ - „Ah!“...

Wenn man das Glück ihrer Kindheit riechen könnte, es würde nach Stall riechen. Denn da waren die Pferde, groß und stark; abends, wenn die Knechte sie von der Weide brachten, mussten sie durch den Ententeich stapfen, um den Dreck von den Hufen zu bekommen. Dann gab es frisches Heu in die Boxen und Luzerne dazu. Oben auf dem Heuboden trippelten die Mäuse, unter dem Gebälk segelten die Schwalben.

Je schräger der Reim, desto klarer das Nein zu einer Welt, in der sich nur schwer leben lässt, wenn die Sehnsucht einen weit, weit wegtreibt. Nur wusste sie nicht wohin, denn in der Ferne wird das Heimweh stärker, und so ist das Herz zerrissen zwischen dem Hier und dem Dort, und es hilft auch kein Versmaß, diesen Zwiespalt zu ermessen. „In der Hoffnung, hier zu reimen, / schreib ich ein Gedicht. / Diese Hoffnung lass ich keimen, / denn sie hat Gewicht. / Verse kann ein jeder schreiben, / aber Poesie?“
Trostlos...

Die Partei wollte, dass sie im Westen blieben, Inge aus Schöneberg und Olaf aus Tempelhof. Sie waren frisch verlobt, sie hatten kaum Westgeld, im Westen war Kapitalismus, im Osten Sozialismus. Sie waren Mitglieder der Sozialistischen Einheitspartei Deutschlands; sie wären gern in den Osten gegangen; Inges Eltern waren auch schon da. Was sollten sie noch in der alten Heimat?...

Gottlob gab es diesen festen Rahmen: einen Raum mit vier Wänden. Dieser Rahmen schien all die Papiere, die Schriftstücke, die Zeichnungen halbwegs zusammenzuhalten. Der Raum, ein Büro. Das Büro, in der Württembergischen Straße, in der Senatsverwaltung für Stadtentwicklung, Referat Stadterneuerung und Modernisierung. Darin drei Schreibtische: für eine Zeichnerin, für einen Stadtplaner und für einen Architekten, Michael. Ein weiterer Tisch ohne Stühle. Unter ihm überfüllte Kartons. Auf den Kartons...

DER HIMMEL ÜBER BERLIN-MITTE...

Der Anwalt wollte eine Justitia haben. Seine eigene, besondere Justitia fürs Büro. Aber nicht wie üblich mit einer Tunika oder einem Kleid, sondern obenrum frei. Kein Problem für Hermann Spörel. Er war zwar Kunstmaler mit durchaus eigenen Vorstellungen, aber auch Künstler brauchen Geld. Und Hermann war geschäftstüchtig. Mehr ein erfahrener Handwerker, weniger ein Träumer. Fragte man ihn, wie lange er für dieses oder jenes Bild gebraucht habe, sagte er: „Ein Leben lang.“ Ein Leben lang Erfahrung und...

DER HIMMEL ÜBER BERLIN-SCHMARGENDORF...