Nachrufe

Sie liebte Gedichte, Drehbücher, Theaterstücke, Opern und Ballett. Und sie war selbst eine Figur wie aus den Geschichten, die sie las, sah und sammelte.

Sein Traum war es, Comic-Zeichner zu werden, so einer wie Hugo Pratt. Dessen Figur, der Kapitän ohne Schiff Corto Maltese, war Alexanders Lieblingsheld. Im ersten Weltkrieg segelte Maltese im Pazifik und erlebte Abenteuer mit Piraten und Kriegsschiffen des Deutschen Kaiserreichs und Großbritanniens. Andrés Leben sollte noch abenteuerlicher werden. Mit seinen mehr als 1,90 Metern sah er auch manchmal aus wie eine Mischung aus Schiffskapitän und Hippie.

Ein Kaplan aus Kreuzberg hat einen Termin beim Bischof. Der Pfarrer, Wido Krajewski, genannt Don Krawallo, sagt zum Kaplan, er müsse auch mal mit dem Bischof sprechen, der Kaplan solle um einen Termin für ihn bitten.

Immer ein weißes Oberhemd, frisch gewaschen und gebügelt, auch als er längst außer Diensten war. Auch noch, als er allein lebte und jedes Jahr in Spanien überwinterte. Die Haare frisch gekämmt, rasiert, das strahlend weiße Hemd zum gebräunten Gesicht, darüber ein dunkelblauer Blazer, weiße Hose, weiße Schuhe. Der Auftritt eines älteren Herrn mit Charme und Geschmack. Repräsentativ. Er galt bei den Damen als einfühlsamer Zuhörer. Heinz Eckert, Polizeihauptkommissar a. D., verkörperte auch ohne Uniform...

Die Nachbarn staunten. Bild um Bild trug die Tochter aus der kleinen Wohnung, Öl, Gouache, Farbradierungen. Hunderte Bilder.

Elisa wacht auf. Sie wendet den Kopf nach rechts zum Wecker auf dem Nachtschrank. Es ist drei Minuten vor sechs. Sie wendet den Kopf nach links zu Erich. Sie sieht seinen Rücken, der sich gleichmäßig hebt und senkt. Sie wendet sich ab und schaut an die Decke. Drei Minuten noch kann sie liegen bleiben. In diesen drei Minuten verschafft sie sich einen Überblick über den Tag: Frühstück machen, Robert noch einmal die Russischvokabeln abfragen, danach, wenn alle aus dem Haus sind, Erichs Hemden bügeln,...

Niemand weiß genau zu sagen, wie und wann Daniel Joram zum Klettern gekommen ist.

Es ist ein Mädchen!“, verkündet die Hebamme freudig. Der Arzt ist schon im Gehen, als sie plötzlich ruft: „Nee, Moment, da is’ noch wat ?“...

Die Bilanz eines Lebens, woran bemisst sich die? Daran, was einer hinterlässt? Wie viele Freunde er hatte, Leute, die gut über ihn reden? Daran, wie er gestorben ist? Ob er sich verwirklicht hat? Dazu müsste man wissen, wer er wirklich war und wer er hätte sein können. Wer weiß das schon?...

In des Waldes finstern Gründen und in Höhlen tief versteckt, ruht der Räuber allerkühnster, bis ihn seine Rosa weckt ?“ Er war der Mann des Tages, ach was der Saison, wenn nicht des Jahrhunderts, Christian August Vulpius. Die Damen beteten ihn an, den edlen Räuber Rinaldo Rinaldini, dessen Lebensroman ein sensationeller Publikumserfolg wurde. Vulpius’ Verleger konnte in die Hände klatschen. Johann Wolfgang von Goethe hingegen wird sich ein wenig gegrämt haben, denn seine Bücher verkauften sich durchaus...