Nachrufe

Allein ist man selten ein ganzer Mensch. Das wusste Alfred Seppelt nur zu gut, auch wenn er nie ein Wort darüber verlor.

Burkhard war Einzelkind, der Vater fast immer auf Montage in Westdeutschland oder weit entfernten Ländern wie Montenegro oder Chile.

Vor zehn beginnt er seinen Tag nie, wenngleich er ihn gründlich nutzt. Denn ab zehn ist jede Stunde streng strukturiert. Er steht auf, kocht sich einen Kaffee, macht sich fertig, es ist um zwölf. Er läuft los, nimmt den gewohnten Weg von Charlottenburg in Richtung Gendarmenmarkt bis zum Deutschen Dom. Das Haus hat längst geöffnet, eine Besuchergruppe steht bereit, sich von einem Fachmann durch die Ausstellung „Wege-Irrwege-Umwege. Entwicklung der parlamentarischen Demokratie in Deutschland“ führen...

Klingt nach einer richtigen Geschichte: Einer, der bei jeder Gelegenheit hinaus aufs Tempelhofer Feld fährt mit dem Rad. Runden im Wind, Himmel über Beton. Freiheit in der Stadt. Und der dann ausgerechnet Opfer dieser Freiheit wird.

Mit Disziplin gelangte sie auf die Bühne und wurde umjubelt. Mit Disziplin zerstörte sie ihren Körper. Diszipliniert wurde sie Kulturbürgerin. Mit letzter, härtester Disziplin verließ sie diese Welt, in der, da war sie sich sicher, das Wesentliche niemandem geschenkt wird.

Die Geschichte seines Lebens erzählt sich am schönsten in Bildern.

Kreativität. Der Ruf nach ihr mag hilfreich sein, von Zeit zu Zeit. Aber muss das Wort immerfort in die Welt posaunt werden, so gespreizt, als sei das Können in der Kunst nur Nebensache? Manfred Pietsch bezweifelt das. Kunstproduktion, sagt er, ist disziplinierte Arbeit, ist Handwerk und Übung.

So Jungs, ihr müsst buchen, ich hab mich in ein Pokerturnier eingekauft.“ Das war eine dieser Ansagen, mit denen er seine Clique aufgemischt hat. 20 Leute etwa, anfangs Jungs, später wurden Männer draus, und sechs oder sieben fanden sich immer, die Zeit, Geld und den nötigen Nerv hatten, um mitzumachen, wenn Calle eine Idee hatte.

Was macht aus einem kleinen Geschäft ein gutes Geschäft? Der Besitzer muss drin leben, muss sein Sortiment kennen, ständig nach Neuem suchen und es seinen Kunden enthusiastisch anpreisen. Gerade im Lebensmittelhandel macht das den entscheidenden Unterschied und lockt Kenner von weither an, vorbei an Dutzenden von Supermärkten. So war es in Frohnau: „Feinkost-John“ am Zeltinger Platz war ein Treffpunkt für alle, die vom Essen mehr als nur Sättigung erwarten.

Ein bisschen Krull, ein wenig Schwejk, vor allem eine Menge Gliesche. Zwar hört er nicht das erlösende Wort: „ausgemustert“, zwar muss er nicht an die Front. Aber auch er gibt den Possenreißer, den Narren: ein kindlicher David, der den lächerlichen Goliath foppt, ein Komödiant, der die Welt als Komödie nimmt.